八一文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 般若素筵（第1页）

漱珠桥当珠海之南，酒幔茶樯，往来不绝，桥旁楼二，烹鲜买醉，韵人妙伎，镇日勾留……半夜渡江齐打桨，一船明月一船人。

——梁九图《十二石山斋丛录》

说起来，我和荣师傅去过一次广州得月阁。

是在“得月”一百二十周年庆典。这间老店，自千禧结业。当年的掌事、车头、大厨在各地开枝散叶，倒还都尊这间老号。水源木本，除了香港的“同钦”、澳门的“颐和”，还有上海的“瑞香”、杭州的“嘉裕”等，这天纷纷到场。人头涌涌，共襄盛举。又来了不少的媒体，也算是十分热闹。“瑞香”是有名的粤菜点心连锁店，我尚不知与“得月”的渊源。这天来的是总经理，与我年纪相若，一个意气风发的人。接受采访，也是挥斥方遒的神气。见了荣师傅，毕恭毕敬。荣师傅对他倒是淡淡的。事后跟我说，当家的少东，到最后，将“得月”的名号卖给了这后生仔开了所谓加盟店，也是晚节不保。

待人都散去了，荣师傅与我坐在这间已成了“茶艺博物馆”的建筑里。如今业权给政府购下，已封了后厨，没了烟火，倒还都完整保留了昔日的模样。夕阳的光线，从一扇扇满洲窗穿射过来，赭红的“平地黄”玻璃，铺在墙面上就是一层暖。陈三赏雕的“醉八仙”，也笼在这暖光里头，一帧一帧，那神态行止，也都是百多年前的模样。

“像，真像。”我回过神来，见荣师傅正定定地看着我。

当年你爷爷，就坐在这张桌子上。他敲敲桌面，紫檀质厚，钝钝作响。荣师傅说，那天啊，我在厨房正忙，企堂唤，说有个客想见我。我问，熟客生客？回说，是个生客，江南口音。

我擦一擦手，便出去了。

远远见位先生，挨窗坐着。穿一身青布长衫，是个斯文人，面目有些冷清。企堂引我过去，对他说，这就是做莲蓉包的师傅。

这先生看我一眼，竟站了起来，笑了。我现在还记得那笑，笑得像个孩子似的。他对我拱一拱手，说，毛某抵广多时，未吃过如此好吃的莲蓉包，没想到师傅这么年轻。

企堂插言，别看我们荣师傅后生，胜在辈分高。

我也对他回了礼，说，毛生中意，就常来帮衬。

以后，你爷爷便真的常来。有时自己饮茶，有时带了朋友。渐渐熟悉了。知道他从杭州来，在漱珠桥新开的美术学校教书。后来说起这一面之缘，他就笑说自己是这个脾气，见到了好东西，便总想知道个出处。跟做学问一样，为求甚解。现在想想，他的性情，还是让人很喜欢。

我说，爷爷留下的笔记里，记过和您见的第一面，还在文章前写了个题目，叫“食状元”。

荣师傅便乐了，这一笑就显出了弥勒相，是极满足的，说，那天他一个读书人，对我行礼，可把我吓了一跳。原来是把我抬举成状元了。

他笑着笑着，忽然沉默了，目光落在了一幅草书中堂上，是“至味”两个字。这是祖父临去香港前，题给荣师傅的。这中堂笔触颇为豪放，不似平日楷书的工谨端肃，很有几分少年狂的味道。荣师傅忽然开口，喃喃道，早知道我在他心里，是个“状元”，我就厚着脸皮，再多讨一幅了。

那天晚上，荣师傅带我在小北路上的柏园酒家吃饭。这酒家的粤菜算很有些名头。内里也别有洞天，据说设计是出自名家之手，邻着湖，楼台水榭，飞檐翘角。一晚上，荣师傅好像有心事。在我，倒很想听听他品鉴同行的手艺。虾蟹粉丝煲的味道，是不错的。可是，他草草吃上几口，情形很是敷衍。倒是中途，自己先匆匆地出去了。我见他多时没有回来，就跟了出去。看到他一个人，呆呆地站在中庭里，面对着一扇巨大的红木屏风，那屏风大概也看得见年岁，金漆已有些发暗。我于是走过去，上面镌刻了四时的花鸟鱼虫，工艺十分细致。荣师傅看我来了，笑一笑。那笑容却是有些怅然似的。我说，难得这儿也还有些老东西，可跟“得月”有得一拼。他也不说话，只拍拍我的肩膀，做了个回去的手势。

离开“柏园”的时候，刚跨出门槛，荣师傅忽然回过身，在那扇乌黑的铁木大门上使劲拍了拍，又抬头上下看看，说了句话，我当时不是很懂。他说的是，也算是个好去处了。

这几年前的一幕，在我印象中十分深刻。后来，我问起山伯。五举山伯笑一笑，说，他是对那门说话呢。

五举说，前几年，师父腿脚好时，每年我都陪他来广州，去“柏园”吃饭。那十二幅金漆屏风，他曾经想办法买下来。可如今都是公产，再多钱也买不回了。天大的太史第，一共只余下来这些。

我心里纳闷，但隐隐地觉得可能与荣师傅那怅然的神情相关。其实对五举忽然邀我上广州，我也并无思想准备。但他电话里说，恰好明日有事要办，师父既嘱他陪我走走，不如同去。

接下来几日，我便先跟着山伯，接连走了广州的几间食肆和酒家，除了“柏园”，还有“楠园”“珠溪”和“陶然居”，一一见了他们掌事的大按师傅。一番行走，我也算是明白了大概。离开了“同钦”，荣师傅想要编写一本食典，关于粤式点心。因为当年的老师傅们，各擅胜场，每一道的做法和掌故自然都有个出处。山伯要办的事情，就是为他搜集当年的照片和师傅们手书的食谱，以茂图文。可惜的是，年代久远，许多老师傅已经故去了。好在如今掌事的，多是他们的传人，可谓薪火仍在。陶然居的总厨，居然翻出了一张报纸，已经脆脆的发了黄，边缘还有烧焦的痕迹，不知是否因为炉火。他指着报纸上的照片对山伯说，这可有年头了，还是抗战期间拍的，我师父前年这一走，当初几个同业，恐怕只剩下荣师傅了。这报纸你带回去，给他老人家做个纪念吧。照片已经十分模糊了，我只有凑得很近，方能辨出大概的轮廓。在指点之下，我才看到中间一个瘦高的年轻人，穿着西装，依稀见有清朗的眉宇，笑得很好看。

这正是当年的荣师傅。

我仔细地看一看，说，山伯，原来荣师傅人瘦的时候，和你眉眼有些像呢。

山伯似乎并不想接我的话。我在心里做自我检讨。因为来陶然居的路上，我忍不住再次问起他，当年离开同钦楼的事情。

第二日清晨，山伯早早叫醒了我。我们搭车到了越秀区的一处古刹。门前有一只巨大的香炉，不知为何漆成了通体血红，上面镌着“无着庵”三个字。迎面的大雄宝殿，十分气派。门头是“万佛楼”，汉白玉的栏杆上，挂着一道横幅，上面写着“热烈庆祝广州市佛教协会成立六十周年”。

大约是太早了，庵内外还并未有什么人。

五举山伯打了一个电话，便有一位青年尼姑走出来，很客气地迎接我们，说，意静法师已经在等二位了。

于是我们见到了无着庵的住持，一个年老而和善的比丘尼。山伯从包里拿出一张支票，毕恭毕敬地递给法师，说，这是代师父荣贻生捐奉的香火。

法师听说了这个名字，立即站了起来，问我们荣施主可好。

山伯说，都还好。但师父脚里长了骨刺，做了个小手术，又怕耽误了日子，所以就派我来。

法师点点头，双手合十道，阿弥陀佛。我们都是年纪大的人了。菩萨慈航济苦。檀越这些年，行善颇多，都在因果里。

青年尼姑为我们打开了偏殿的门。我才看到，里面的三面墙，错落地安放着许多的牌位。五举点上香，将带来的供品，都放在相邻的两个牌位前。上面镌着，“佛力超荐先妣荣氏慧生往生莲位”，另一只上中间的名字，只有“般若月傅”四个字。那牌位雕刻得十分精致，上首是一朵盛放的莲花。

下午，我和五举到了广州市图书馆。陶然居总厨说他师父说过，当年几场厨界会馔“庖影”，在《粤华报》上连登了五年有余，都是各大食肆、民间私房的饮食异闻，兴许能找到我们要的东西。

我们说明了来由，广图的馆员十分热情，说解放前的老报纸，如今都被扫描做成了微缩胶卷，现在保存在第二档案馆里，便引我们进去。

花去了许多时间调取胶卷。上机之后，五举山伯戴上老花镜，一帧一帧地看。边看边做着笔记，同时用刚学会的方法，有些笨拙地将需要的资料影印。每张A4纸从影印机中出来，一道白色冷光，便煞煞反射到他的镜片上。他捡起来，对着日光灯，认真地检查影印细节，像个老学究。

这样久了，未免沉闷。我便在另一台电脑上网，回了几封邮件。忽然头脑中闪过上午在无着庵中见到的名字。鬼使神差，便在搜索引擎打上了“般若月傅”四个字。然而搜索的结果，却让我愣了一愣。

出现在首页的，是一篇博客文章，叫《风月沉沉话流年》。打开看，是个叫“越秀俚叟”的作者，所写无非是当年广州的掌故旧事，文字颇为酸腐。可这篇文章，在“陈塘艳影”一节后，出现了“宝刹名庵”的标题。于是我在一个段落里，看到了“月傅”的名字。